“姐，你们准备离开这里了吗？”
“你走了我家怎么办啊？”
2021年4月7日晚上9点多，我突然收到了帮扶联系户何亚言的儿子阿养发来的微信消息。
原来，自从今年3月底自治区党委组织部下发了关于明确驻村第一书记和工作队员派驻有关事项的通知之后，村里就传开我们这一届驻村工作队员准备收队的消息了。
“姐还没回去那么快的，即使收队了，姐有空也会经常回来看看你们的，放心吧！”我安慰阿养说道。
“姐，我以前真是糊涂了，说话过分，你一次一次地帮我，可我一直不领情，对不起你了。”
“姐没有怪你的，放心吧，姐今后还会继续帮你的……”
那天晚上，我和阿养像姐弟俩一样，微信聊到了10点多。以前，白天他都是忙着干活，平时晚上9点多打电话给他，他都已经休息了。
这时我的思绪飞回到了2018年。当年6月，我服从田林县纪委监委和县委组织部的安排，进驻了该县旧州镇平保村担任驻村第一书记，开始了脱贫攻坚（乡村振兴）的工作生涯。在这三年来的时间里，在上级各部门的热心帮扶和大力支持下，我和两名驻村工作队员认真履职，与村两委干部团结协作、并肩作战，终于使平保村在2019年底顺利脱贫摘帽。
在我所帮扶联系的5户贫困户（不含退出户）中，何亚言是最特殊的一户，该户共有家庭人口4人，何亚言患有听力障碍，夫妇均为将近70岁的老人，儿子阿养是公安部门通缉的犯罪嫌疑人，一直隐藏在广东务工，逢年过节也不敢回来，家人一直隐瞒他的去向和联系方式，外人无法联系到他；阿养的儿子健儿2011年11月出生，母亲已改嫁多年，因无出生医学证明，健儿到2018年还没上户口。
因没有上户口，孙子健儿能不能享受到家庭贫困人口该享受到的待遇，这是户主何亚言的心病。
2018年的秋季学期，健儿到旧州中心校读一年级。为了帮健儿上户口，让健儿也能享受到贫困人口所该享受到的教育补助，我多次去做何亚言夫妇的思想工作，跟老人聊聊天、拉家长，想取得老人的信任，从中得知阿养的联系方式，动员他回家做亲子鉴定，给小孩上户口。然而老人仍然不放心，并没有告诉我阿养的联系电话。
世上无难事，只怕有心人。拿不到阿养的联系方式，我并没有放弃，依旧有事没事往他家里跑，逢年过节给两位老人和小孩买些慰问品，老人没话费了就帮她充话费，确保让他儿子能与家里保持联系。
功夫不负有心人，2019年4月17日，何亚言给了我阿养的手机号码，我终于联系上了阿养，并彼此互相加了微信。为了取得阿养的信任，我经常跟他聊他家里的情况，如帮他家申请了低保、产业奖补和他儿子上学获得的补助等事项，再发一些入户的图片给他，也跟他了解在外务工的情况。有一次，他父亲手上长水泡并肿了起来，我拍照图片发给他，常以回家照顾老人和给儿子上户口为由动员他回来自首，终于让这位三十多岁的汉子松了口，答应最快到年底就回来。因为他在东莞做的是建筑工、搞装修，年底才能结账。我半信半疑，无法判断这是不是他的一种借口。
平保村是列为2019年度预脱贫摘帽村，贫困户共同生活家庭成员与户口薄人口不一致的，将会给脱贫摘帽考核认定工作带来麻烦。为此，我多次跑到镇派出所咨询健儿上户口的问题，希望能为贫困户子女上户口开通绿灯。派出所工作人员答应，只要阿养愿意回来自首，他们会找上级领导帮忙协调的，但需要我和村干部作担保，让他不要再逃了。
2019年10月初，其他贫困户经过亲子鉴定、收集相关证件都上得了户口，就唯独健儿上不了。派出所给出的理由就是：只有父母亲才能做亲子鉴定。
我再次到派出所，把阿养准备在年底来自首的情况跟新任所长讲述。新任所长了解情况后，立即答应先给健儿上了户口，当天办理完健儿户口后，我立刻拍照健儿的户口簿用微信发给了阿养，阿养没想到他儿子这么快就能上户口了，激动得一直在微信里说些感谢我的话。从帮他儿子上户口这件事，阿养就更加信任我了，我趁热打铁，再次动员他尽快回来自首，争取获得取保候审，好好在家里赡养老人、教育儿子。
2019年10月19日，阿养终于战胜了自己，同意回来投案自首了。我将这个消息向镇派出所汇报，所长亲自带领民警赶到广东东莞接阿养回来。10月24日，阿养回到了田林自首，最终获得了取保候审。
其实，阿养是一个能吃苦耐劳的人，他学会一手建筑和装修的技术活，获得取保候审后，他在村里村外做建筑和装修工来补贴家用。他回来的这一年多来，也用打工赚来的钱投入种植杉木、桉树、生姜等，发展家庭产业。如今，他又把房子装修得漂漂亮亮，生活越过越甜美。
“姐，我会永远记住你的恩情，今后将继续把生活打理好，让日子越过越好。”阿养发来最后一条短信。
“姐也祝你今后的生活如芝麻开花节节高。”阿养对美好生活的向往与追求，深深打动了我，我也发出自内心的致敬和祝福他。
夜深了，我却再也难以入睡。这一夜脑中不断闪过这几年来驻村工作的点点滴滴，苦乐相伴，不禁心生感慨：只有心系群众冷暖，真心为他们生产生活发展出谋划策，才能帮助他们不断去创造美好的生活。（田林县纪委监委 口述：韦茜 记录整理：农绍福）
桂公网安备45100202000185号
